lunes, 12 de octubre de 2026

Quién nos contó quiénes somos?

En la serie Yellowstone, hay un capítulo de la segunda temporada que es especialente significativo, Monica Dutton empieza su clase con algo que parece simple. Pregunta qué es el poder. Y sin que  la sala sepa responder Ella dice: poder es lograr que alguien haga lo que no quiere hacer.

Pero ella no se conforma con eso. Saca el diario de Colón. Ahí está, en tinta, el momento exacto en que un hombre llega a una tierra que ya tenía lengua, dioses, orden propio — y en vez de preguntarse qué era ese mundo, calcula cuántos soldados hacen falta para doblegarlo.

Monica no está ahí para justificar eso. Está ahí para explicarlo. Y es importante la diferencia: explicar no es absolver. Ella no defiende al conquistador — lo entiende, lo desnuda, lo pone sobre la mesa como lo que fue. Porque antes de ser una reflexión sobre el poder en abstracto, es la historia de lo que le pasó a su pueblo. A nuestro pueblo.

Ese es el primer poder. El que somete.

Pero hay otro, más silencioso: el poder de decidir qué hacer con el vencido. Y todavía otro, más hondo: el poder de decidir cómo se cuenta lo que pasó.

Porque la conquista no fue solo tierra. Fue idioma, nombre, institución, una manera entera de leer el mundo impuesta sobre otra que ya estaba ahí. Y lo curioso es que esa imposición sobrevivió a quienes la impusieron. Los conquistadores se fueron, murieron, se disolvieron en la historia — pero la lengua se quedó.

Y entonces uno se mira al espejo y encuentra la paradoja: apellido europeo, sangre que viene de mucho antes de Europa. Hablamos con las palabras del que llegó, cargando memoria del que ya estaba.

Puede que el poder que dura no sea el que golpea, sino el que se instala en el relato — el que logra que generaciones enteras cuenten la historia con las palabras del vencedor, aunque en las venas corra otra cosa.

Quien conquista un territorio gana un mapa.

Quien conquista el relato gana algo más difícil de devolver: el significado.

Así que la pregunta de Monica no debería quedarse en qué es el poder.

La de verdad, la que hay que revisar, es otra:

¿Quién tuvo el poder de contarnos quiénes somos?

4 comentarios:

  1. Las palabras con las que se cuenta la historia no son inocentes. Decir descubrimiento, conquista o encuentro cambia por completo la forma de verla. Durante demasiado tiempo solo una parte pudo elegir esas palabras. Escuchar ahora a quienes no tuvieron esa oportunidad no borra lo sucedido ni nos convierte en culpables por herencia; sirve para conocer también lo que quedó fuera de los libros.

    ResponderEliminar
  2. Hola, Marcos.
    Tu reflexión invita a detenerse y pensar más allá de las versiones simplificadas con las que muchas veces nos acercamos a la historia. Me ha parecido especialmente interesante esa distinción entre el poder que conquista, el que administra la derrota y, sobre todo, el que construye el relato. Porque las batallas terminan, los imperios desaparecen, pero las narraciones que dejan tras de sí pueden sobrevivir durante siglos.
    Es cierto que heredamos lenguas, costumbres, creencias y formas de mirar el mundo que son el resultado de encuentros, conflictos y mezclas complejas. En muchos casos, terminamos explicándonos a nosotros mismos con palabras que nacieron lejos de nuestros antepasados, sin dejar por ello de llevar dentro la memoria de quienes estuvieron antes. Esa paradoja que señalas forma parte de la identidad de millones de personas a ambos lados del océano.
    Me gusta también que subrayes que explicar no equivale a justificar. Comprender los hechos en toda su complejidad no significa absolver ni condenar automáticamente, sino intentar mirar la historia con mayor profundidad y menos consignas. Solo así es posible escuchar las voces que durante mucho tiempo quedaron relegadas al margen del relato oficial.
    La pregunta final es, sin duda, la más poderosa de toda la entrada. Quizá conocer quién nos contó quiénes somos sea el primer paso para descubrir quiénes somos realmente.
    Un fuerte abrazo, Marcos.

    ResponderEliminar
  3. Podemos heredar todo de nuestros antepasados, pero el amor que llevamos dentro no se puede heredar, eso está en nosotros y seguirá estando en nosotros.
    ¡Te mando un abrazo y un beso de lunes!

    ResponderEliminar
  4. El relato ha cambiado tantas veces y las que cambiará.
    Depende de dónde hayas nacido la primera y segunda guerras mundiales se explican, se sienten y se adoctrinan de forma diferente.
    El relato es la herramienta que usan los poderosos para perpetuarse.
    Y aún así, a veces, sucumben.

    ResponderEliminar